«Uomo di novantasei anni colto da malore in un pizzicagnolo in via… codice giallo». E invece Nicola se ne stava seduto con il suo vincastro da buon pastore, sventolandosi con il cappello e un sorriso smagliante sotto l’occhio vigile dell’apprensivo banconiere. Trafelato e sudato, mentre misuravo la pressione arteriosa al canuto, è invece giunto suo nipote, una sessantina di anni e, detergendo la fronte perlata, già serbava la sua solenne rampogna: «Quante volte, zio, dobbiamo ripeterti di non uscire da solo – con tono severo – una caduta alla tua età sarebbe fatale» e poi, rivolgendosi a me con grande preoccupazione: «Come sta?». Ho scostato lo stetoscopio per rispondere, ma Nicola mi ha anticipato sorridendo sornione: «Quanta premura! Sto bene. Avevo il desiderio di cucinarmi due lenticchie e sono venuto a comprarle».
«Ma vive solo e si cucina da solo? – ho chiesto sbigottito al nipote – in effetti lei ha ragione – ho proseguito senza attendere la sua risposta – una caduta, alla sua veneranda età, potrebbe rivelarsi fatale; perdoni la mia sfrontatezza, ma dovreste assicurargli una compagnia, una badante».
Il nipote ci racconta che Nicola è stato prigioniero in Russia e da lì si è recato a piedi in Grecia portando un compagno ferito sulle spalle. Esce tutti i giorni per incontrare i suoi amici in piazza Gradenigo (abita più o meno vicino la caserma dei carabinieri), «piazza Sent’Austein» precisa lui, e le badanti gliele hanno proposte ma non resistono più di una settimana.
Sì perché Nicola si innamora e fa loro la corte. Per noi, che non abbiamo camminato dalla Russia alla Grecia con un compagno ferito sulle spalle, è un atteggiamento certamente deprecabile, sessista; saremmo quasi sicuramente accusati di violenza sessuale ed è giusto così; ma Nicola se la ride ripensando alla badante rumena con gli occhi azzurri che un po’ ci stava; gli ho guardato le gambe e ho cercato di immaginare com’era la sua faccia mentre camminava sulla neve con le mani imbrattate dal sangue del compagno. L’ho perdonato.
Alveare 2017
1 Ernesto Che Guevara – 2 Al capezzale dei vecchi – 3 La visita medica – 4 Il sindaco è come il pesce – 5 L’incidente dell’ambulanza – 6 Le nonne che giocavano a tombola – 7 Vi racconto il mio primo appuntamento al buio con una donna – 8 Barresi-Bottaro: che brutta storia – 9 Lei è un medico? Una donna? – 10 Quello strano fascista di Pinuccio Tarantini – 11 Rossella è andata via da Trani – 12 Disabili vs. normodotati. Volete sapere chi ha vinto? – 13 Ciao Ivan, compagno di liceo – 14 Lettera di Gesù Bambino – 15 Non sparate a Capodanno
Alveare 2018
1 Il problema etico di Giuseppe Tarantini – 2 Il Pronto Soccorso – 3 Il corte di Acca Larentia – 4 La razza del mio cane – 5 Alfredo Albanese – 6 Quale giorno della memoria? – 7 Sai già a chi votare? – 8 Caro Michele – 9 Sanremo senza Facebook – 10 Una campagna elettorale monotona – 11 Cara, brumosa, desolata periferia – 12 La favola di Sfortunina – 13 Gli occhi di Marilena – 14 Il furto al centro trasfusionale – 15 Attaccatevi al tram
Altri articoli